—Sí pudo vivir sin usted. No tuvo una vida fácil, pero era feliz enseñando a los muchachos. Sus alumnos pagaron parte del funeral.
—Yo hice que se sintiera pequeño —reconoció—. No me interesa repetirlo con Nicolás. Ni contigo.
—¿Sabe qué me dijo una vez? Que le habría gustado llamarla para contarle de sus alumnos, pero no quería volver a escuchar que había desperdiciado su vida. Yo tampoco sabía cómo ayudarlo con ese dolor.
Clara me explicó que había encontrado la dirección en un recorte de una competencia guardado con la fotografía. Siguió el rastro de una escuela deportiva hasta Tulancingo. Quiso buscar la calle sola y alguien la golpeó al salir de la terminal. La policía investigaba el robo, pero aún no identificaba al responsable.
—¿Y por qué dijo «Daniel» cuando vio a Nico?
—Recuerdo una risita y una mano tibia —contestó—. Soñaba con Daniel pequeño. Cuando abrí los ojos, reconocí su sonrisa. Los médicos dicen que ya estaba comenzando a reaccionar.
