Un padre volvió a medianoche y encontró a su hijo de 12 años lavando ropa solo; la nota decía: “No pertenece a esta familia”, pero lo que hallaron dentro del armario de la abuela destrozó su matrimonio.

—Sé que me odias —dijo.

—No.

Ella soltó una risa amarga.

—Eso es peor.

Héctor permaneció en silencio.

—Mi madre nos educó para aprovechar cualquier oportunidad —continuó Rebeca—. Si alguien era ingenuo, ella decía que merecía perder.

—Eras adulta cuando me conociste.

—Sí.

—Sabías que Mariela acababa de morir.

—Sí.

—Viste a Tomás llorar por su madre.

Rebeca bajó la mirada.

—Al principio pensé que podía tratarlo bien.

—Robaste el objeto que Mariela le dejó.

—Mi madre dijo que tú terminarías vendiéndolo.

—Y decidiste tomarlo antes.

Rebeca se secó una lágrima.

—Yo te amé.

Héctor creyó que ella podía estar convencida de sus propias palabras. Sin embargo, también comprendió que alguien podía llamar amor a la comodidad, al control o al deseo de poseer la vida ajena.

—Amabas la casa, mi reputación y lo que mi firma podía abrir para ustedes. No amabas a las personas que ya vivían aquí.