“Pase lo que pase, no vayas antes de las 7”, me rogó mi vecino cuando mi marido llamó diciendo que su madre había sufrido un derrame cerebral. Pasé la noche despierta y llegué al amanecer. Allí descubrí que mi esposo tenía una amante y que ambos querían obligarme a firmar una deuda de 40 millones. No grité; guardé silencio hasta que apareció un hombre que sabía quién era yo realmente.

Patricia también fue investigada por sus posibles responsabilidades.

No hubo una condena inmediata, como ocurre en las películas.

Hubo audiencias, declaraciones, documentos y meses enteros de incertidumbre.

Pero por primera vez alguien estaba investigando seriamente lo que había sucedido.

Y yo dejé de sentir que estaba luchando sola.

Una tarde, Gabriel llegó a mi oficina con un pequeño sobre amarillento.

—Esto estaba entre los documentos personales de tu padre —me dijo—. Él pidió que te lo entregaran cuando estuvieras preparada para conocer ciertas cosas de tu pasado.

Reconocí inmediatamente su letra.

En el frente decía:

Para mi querida Mariana.

Abrí el sobre con las manos temblorosas.

La carta comenzaba:

Mi niña hermosa:

Si algún día lees esto y yo ya no estoy contigo, quiero que recuerdes algo. Nunca debes permitir que nadie te convenza de que vales menos por ser sencilla, por trabajar o por amar sinceramente.