Necesitaba café porque apenas había dormido.
Hablaba con mi madre porque Noah no debía oír todas las conversaciones difíciles.
Algunas llamadas de trabajo no se podían evitar.
Hablar con las enfermeras era lo más responsable.
Tener que ir por comida era necesario.
Pero Noah aún no había terminado.
“Vienes aquí todo el tiempo”, dijo. “Pero cuando hay silencio, siempre te vas”.
No supe qué responder.
Porque, de repente, me vi a mí mismo tal y como mi hijo me había estado viendo.
Siempre en movimiento.
Siempre buscando algo útil que hacer.
Cualquier cosa menos sentarme al lado de Emma cuando no había nada entre nosotros más que silencio.
Noah bajó la voz.
“Creo que te da miedo que ella lo recuerde”.
Todo mi cuerpo se quedó inmóvil.
“¿Recordar qué?”.
Miró hacia Emma.
