Había algo en esas palabras que me molestaba.
Noah deslizó su mano bajo la de Emma.
“Mamá, ¿está papá aquí con nosotros?”.
No pasó nada.
Me quedé mirando su cara.
Tenía los ojos cerrados.
Noah esperó.
Estuve a punto de decirle que ya era suficiente.
Entonces, el dedo índice de Emma se movió.
Solo una vez.
Dejé de respirar.
No fue gran cosa. Apenas más que un pequeño espasmo.
Noah me miró.
“¿Ves?”.
Me levanté tan rápido que la silla raspó el suelo.
“Se movió”.
“Lo sé”.
Me incliné sobre la cama.
“¿Emma?”.
Nada.
“Emma, ¿me oyes?”.
Otra vez nada.
Miré a Noah.
“Se le podría haber movido la mano”.
Puso los ojos en blanco.
“No. Una vez significa sí. Dos veces significan no”.
Me quedé mirándolo fijamente.
“¿Qué?”.
“Una vez significa sí. Dos veces significan no”.