El subdirector Ellis nos miró a ambos. “¿Y la cicatriz del recluso ya existía antes del delito?”
La expresión de Noah se suavizó.
“Sucedió cuando me
salvó.”
Las palabras hicieron que volviera la lluvia.
No se trataba de la lluvia limpia de las tormentas de verano, sino de la fría lluvia de noviembre que se acumulaba en las cunetas y teñía las aceras de color hierro.
Tenía veinticinco años, estaba cansada después de un turno de noche y preocupada por una factura de luz vencida. Vi a Noah de pie bajo el toldo de una panadería cerrada, abrazando un camión de juguete rojo contra su pecho.
La gente pasaba a su lado.
Algunos miraron.
Nadie se detuvo.
Cuando le pregunté dónde estaban sus padres, negó con la cabeza y rompió a llorar en silencio.
