“Todos me llamaban loco por casarme con una mujer de 60 años”, pero en nuestra noche de bodas vi una marca en su hombro, escuché “Tengo que decirte la verdad” y comprendí que toda mi vida había sido una mentira.

sencilla. Lo noté, sí. Pero estaba tan cegada por lo que sentía que decidí no preguntar.
Esa noche, cuando por fin nos quedamos solos en una habitación enorme, Celia cerró la puerta con manos temblorosas. Luego dejó un sobre grueso y unas llaves sobre una mesa.
“Es tu regalo de bodas”, me dijo. “Un millón de pesos y un camión”.
Sonreí nerviosamente y le devolví el sobre.
—No necesito nada de eso. Contigo, ya he ganado.
Entonces me miró de una manera extraña. Triste. Como si estuviera a punto de derrumbarse.
— Hijo… quiero decir, Efraín… antes de que esto vaya a más, tengo que decirte algo.
Sentí un escalofrío.
Celia se quitó lentamente el chal. Y cuando mi mirada se posó en su hombro izquierdo, me quedé paralizada.
Tenía una luna oscura y redonda con un borde irregular.
Lo mismo.
En el mismo lugar.
La misma marca que mi madre