{"id":1889,"date":"2026-08-09T21:37:04","date_gmt":"2026-08-09T21:37:04","guid":{"rendered":"https:\/\/recetasencasa.delicedcook.com\/?p=1889"},"modified":"2026-08-09T21:37:04","modified_gmt":"2026-08-09T21:37:04","slug":"mi-madre-paso-cuarenta-anos-vendiendo-flores-frente-al-panteon-y-todos-creian-que-apenas-sobrevivia","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/recetasencasa.delicedcook.com\/?p=1889","title":{"rendered":"Mi madre pas\u00f3 cuarenta a\u00f1os vendiendo flores frente al pante\u00f3n y todos cre\u00edan que apenas sobreviv\u00eda."},"content":{"rendered":"<p>Mi madre pas\u00f3 cuarenta a\u00f1os vendiendo flores frente al pante\u00f3n y todos cre\u00edan que apenas sobreviv\u00eda.<br \/>\nAdvertisements<br \/>\nPosted on 7 August, 2026 by ivor<\/p>\n<p>Mi madre pas\u00f3 cuarenta a\u00f1os vendiendo flores frente al pante\u00f3n y todos cre\u00edan que apenas sobreviv\u00eda. Cuando muri\u00f3, mis hermanos se pelearon hasta por las cubetas y dijeron que no hab\u00eda dejado nada. El administrador lleg\u00f3 buscando un contrato que ella nunca quiso mencionar\u2026 y desde ese momento nuestra vida cambi\u00f3 para siempre.<\/p>\n<p>Mi madre, do\u00f1a Amalia, llegaba al pante\u00f3n antes de que saliera el sol. Extend\u00eda una lona vieja frente a la entrada y acomodaba sus flores en cubetas de pintura lavadas. Rosas, claveles, nube y cempas\u00fachil cuando llegaba noviembre. Nunca tuvo un local. Ni un letrero bonito. Solo un banco de madera, unas tijeras oxidadas y una caja de metal donde guardaba las monedas.<\/p>\n<p>\u2014Con esto alcanza para vivir \u2014dec\u00eda cada vez que le pregunt\u00e1bamos cu\u00e1nto ganaba. Nosotros le cre\u00edamos. La ve\u00edamos regresar con las manos partidas por el fr\u00edo y la ropa oliendo a tierra mojada. Algunas noches cenaba caf\u00e9 con pan para que nosotros pudi\u00e9ramos comer frijoles con huevo. Por eso, cuando muri\u00f3, todos pensamos que no hab\u00eda dejado m\u00e1s que deudas.<\/p>\n<p>Mis hermanos llegaron a su casa antes de que terminara el rosario. Rogelio abri\u00f3 los cajones. Marta revis\u00f3 debajo del colch\u00f3n. Esteban sacudi\u00f3 hasta los frascos de la cocina buscando billetes.<\/p>\n<p>\u2014Mam\u00e1 escond\u00eda dinero \u2014dijo Rogelio\u2014. Una mujer que trabaj\u00f3 cuarenta a\u00f1os no puede haberse quedado sin nada.<br \/>\n\u2014Claro que pod\u00eda \u2014respond\u00ed\u2014. Nos mantuvo a los cuatro.<br \/>\nNadie me escuch\u00f3.<\/p>\n<p>A la ma\u00f1ana siguiente fueron al puesto. Rogelio se qued\u00f3 con la mesa. Marta tom\u00f3 las tijeras y las cajas de listones. Esteban quiso llevarse las cubetas, aunque algunas estaban rotas.<\/p>\n<p>\u2014No hagan esto aqu\u00ed \u2014les ped\u00ed\u2014. Mam\u00e1 acaba de morir.<br \/>\nRogelio solt\u00f3 una risa amarga.<br \/>\n\u2014Precisamente. Antes de que alguien m\u00e1s se robe lo poco que dej\u00f3.<\/p>\n<p>Sent\u00ed verg\u00fcenza. Los vendedores vecinos nos miraban en silencio. Do\u00f1a Luz, la se\u00f1ora de las veladoras, baj\u00f3 la cabeza cuando Esteban comenz\u00f3 a contar las monedas de la caja. No llegaban ni a quinientos pesos.<br \/>\n\u2014\u00bfYa ven? \u2014dijo Marta\u2014. Toda su vida aqu\u00ed y no dej\u00f3 nada.<\/p>\n<p>Entonces escuchamos una voz detr\u00e1s de nosotros.<br \/>\n\u2014\u00bfQui\u00e9n de ustedes es hijo de do\u00f1a Amalia Salgado?<br \/>\nEra don Juli\u00e1n, el administrador del pante\u00f3n. Llevaba una carpeta negra bajo el brazo y ten\u00eda el rostro serio.<\/p>\n<p>Rogelio se adelant\u00f3.<br \/>\n\u2014Yo soy el mayor. \u00bfNos debe algo el municipio?<br \/>\nDon Juli\u00e1n no respondi\u00f3. Mir\u00f3 el puesto vac\u00edo. Luego observ\u00f3 las cubetas amontonadas a los pies de Esteban.<br \/>\n\u2014Necesito el contrato original \u2014dijo\u2014. Su madre sab\u00eda que deb\u00edan entregarlo en cuanto ella faltara.<\/p>\n<p>Nos quedamos callados.<br \/>\n\u2014\u00bfQu\u00e9 contrato? \u2014pregunt\u00e9.<br \/>\nEl administrador me mir\u00f3 como si no entendiera la pregunta.<br \/>\n\u2014El que firm\u00f3 hace treinta y dos a\u00f1os.<\/p>\n<p>Rogelio cambi\u00f3 de expresi\u00f3n.<br \/>\n\u2014Mi madre no sab\u00eda ni leer bien.<br \/>\n\u2014Sab\u00eda perfectamente lo que firmaba \u2014contest\u00f3 don Juli\u00e1n\u2014. Y tambi\u00e9n sab\u00eda por qu\u00e9 nunca deb\u00eda dejar ese documento en el puesto.<\/p>\n<p>Marta apret\u00f3 las tijeras contra el pecho.<br \/>\n\u2014\u00bfEs del terreno? \u00bfLe dieron permiso para vender aqu\u00ed?<br \/>\nDon Juli\u00e1n cerr\u00f3 la carpeta.<br \/>\n\u2014No es un simple permiso.<\/p>\n<p>Antes de que pudiera explicar m\u00e1s, una camioneta gris se estacion\u00f3 frente a la entrada. Bajaron dos hombres con camisas blancas y una mujer de traje oscuro. Ella llevaba otra carpeta. M\u00e1s gruesa. Don Juli\u00e1n palideci\u00f3 al verla.<br \/>\n\u2014\u00bfPor qu\u00e9 vienen hoy? \u2014murmur\u00f3.<\/p>\n<p>La mujer camin\u00f3 directamente hacia nosotros.<br \/>\n\u2014Buscamos a los herederos de la se\u00f1ora Amalia Salgado \u2014dijo\u2014. Tenemos una notificaci\u00f3n relacionada con los locales, el estacionamiento y el terreno comercial de esta zona.<\/p>\n<p>Rogelio dio un paso al frente.<br \/>\n\u2014Nosotros somos sus hijos.<br \/>\nLa mujer lo mir\u00f3 con cautela.<br \/>\n\u2014Entonces necesito saber qui\u00e9n conserva la llave de la caja de seguridad.<\/p>\n<p>Sent\u00ed un golpe en el pecho. La noche anterior, mientras preparaba la ropa con la que enterramos a mi madre, encontr\u00e9 una llave peque\u00f1a cosida dentro del forro de su delantal. No se lo hab\u00eda dicho a nadie.<\/p>\n<p>Rogelio me mir\u00f3. Despu\u00e9s mir\u00f3 mi bolsa.<!--nextpage--><br \/>\n\u2014T\u00fa fuiste la \u00faltima que estuvo con mam\u00e1 \u2014dijo lentamente\u2014. \u00bfQu\u00e9 encontraste?<br \/>\nApret\u00e9 la correa contra mi cuerpo.<\/p>\n<p>Marta se acerc\u00f3.<br \/>\n\u2014Saca todo lo que traes.<br \/>\n\u2014No tengo nada de ustedes.<br \/>\n\u2014No es tuyo \u2014grit\u00f3 Esteban\u2014. Si mam\u00e1 escondi\u00f3 algo, nos pertenece a todos.<\/p>\n<p>La mujer del traje abri\u00f3 su carpeta. Dentro hab\u00eda una fotograf\u00eda vieja. Mi madre aparec\u00eda mucho m\u00e1s joven, parada frente al pante\u00f3n junto a tres hombres que yo no conoc\u00eda. Debajo de la imagen se ve\u00eda una firma. La de ella.<\/p>\n<p>\u2014Sin el contrato original no podemos proceder \u2014dijo la mujer\u2014. Pero deben saber algo antes de buscarlo.<br \/>\nDon Juli\u00e1n intent\u00f3 detenerla.<br \/>\n\u2014Licenciada, aqu\u00ed no.<\/p>\n<p>Ella no le hizo caso.<br \/>\n\u2014Do\u00f1a Amalia no era empleada de este lugar.<br \/>\nMis hermanos dejaron de respirar.<\/p>\n<p>La mujer sac\u00f3 una copia sellada y la levant\u00f3 frente a nosotros.<br \/>\n\u2014Seg\u00fan este documento, su madre era\u2026<\/p>\n<p>En ese instante, Rogelio me arrebat\u00f3 la bolsa. La llave cay\u00f3 al suelo. Y don Juli\u00e1n grit\u00f3 que nadie la tocara.<\/p>\n<p>\u00bfQu\u00e9 sucede despu\u00e9s\u2026? Parte 2:\u2026<\/p>\n<p>Parte 2:<\/p>\n<p>La llave rebot\u00f3 sobre el cemento y qued\u00f3 junto a una de las cubetas rotas. Rogelio se agach\u00f3 primero, pero don Juli\u00e1n le sujet\u00f3 la mu\u00f1eca con una fuerza que nadie le conoc\u00eda. La licenciada cerr\u00f3 su carpeta y pidi\u00f3 que todos nos apart\u00e1ramos. Yo recog\u00ed la llave mientras mis manos comenzaban a temblar.<\/p>\n<p>\u2014Esa llave estaba cosida en el delantal de mi madre \u2014dije. Rogelio solt\u00f3 mi bolsa y me mir\u00f3 como si acabara de traicionarlo. Marta dej\u00f3 las tijeras sobre la mesa, pero no se alej\u00f3. Esteban segu\u00eda mirando la copia sellada que la licenciada sosten\u00eda contra el pecho.<\/p>\n<p>\u2014Termine lo que iba a decir \u2014exigi\u00f3 Rogelio\u2014. \u00bfQu\u00e9 era nuestra madre? La mujer respir\u00f3 despacio y volvi\u00f3 a abrir la carpeta. Don Juli\u00e1n baj\u00f3 la mirada, como si llevara a\u00f1os esperando aquel momento. \u2014Do\u00f1a Amalia era copropietaria del terreno comercial que rodea la entrada del pante\u00f3n.<\/p>\n<p>Nadie dijo nada durante varios segundos. Solo se escuchaba el motor de la camioneta y el golpeteo de unas coronas contra una pared. Rogelio solt\u00f3 una risa corta, seca, convencido de que se trataba de un error. La licenciada coloc\u00f3 sobre la mesa un plano amarillento con varios espacios marcados.<\/p>\n<p>\u2014Hace treinta y dos a\u00f1os, el municipio necesitaba ampliar el acceso y construir el estacionamiento \u2014explic\u00f3\u2014. Su madre cedi\u00f3 una franja de terreno que pertenec\u00eda a su familia, pero no la regal\u00f3. A cambio recibi\u00f3 participaci\u00f3n sobre las rentas de los locales y una cl\u00e1usula de recuperaci\u00f3n. El contrato original contiene las condiciones que no aparecen completas en esta copia.<\/p>\n<p>Marta se sent\u00f3 en el banco de madera de mam\u00e1. \u2014Entonces s\u00ed ten\u00eda dinero \u2014murmur\u00f3, pero su voz ya no sonaba triunfante. Don Juli\u00e1n neg\u00f3 lentamente. Dijo que do\u00f1a Amalia recib\u00eda una cantidad peque\u00f1a cada mes, porque la mayor parte quedaba retenida para mantenimiento, impuestos y un fondo que ella misma hab\u00eda pedido crear.<\/p>\n<p>\u2014\u00bfUn fondo para qui\u00e9n? \u2014pregunt\u00e9. La licenciada me mir\u00f3 antes de responder. \u2014Eso depende de lo que diga el anexo firmado por su madre. Est\u00e1 dentro de la caja de seguridad que abre esa llave.<\/p>\n<p>Rogelio extendi\u00f3 la mano hacia m\u00ed. \u2014D\u00e1mela, yo soy el mayor. Cerr\u00e9 los dedos alrededor de la llave y sent\u00ed sus bordes enterrarse en mi palma. Record\u00e9 a mam\u00e1 remendando su delantal bajo la luz de la cocina, semanas antes de morir. Aquella noche me hab\u00eda preguntado cu\u00e1l de nosotros ser\u00eda capaz de cuidar algo sin convertirlo en pleito.<\/p>\n<p>\u2014La caja no est\u00e1 aqu\u00ed \u2014dijo don Juli\u00e1n. Explic\u00f3 que se encontraba en una oficina antigua detr\u00e1s de la administraci\u00f3n, cerrada desde que comenzaron las obras de remodelaci\u00f3n. Solo \u00e9l y mam\u00e1 conoc\u00edan su existencia. La licenciada a\u00f1adi\u00f3 que deb\u00edamos abrirla en presencia de todos y levantar un acta.<\/p>\n<p>Caminamos detr\u00e1s de ellos sin hablar. Los vendedores nos observaban pasar, y por primera vez sent\u00ed que ellos sab\u00edan m\u00e1s de mi madre que nosotros. Do\u00f1a Luz me tom\u00f3 del brazo antes de que entrara al pante\u00f3n. \u2014Tu mam\u00e1 no vend\u00eda flores por necesidad nada m\u00e1s \u2014susurr\u00f3\u2014. Se qued\u00f3 aqu\u00ed para vigilar que no le quitaran lo que era suyo.<\/p>\n<p>La oficina ol\u00eda a humedad y papel viejo. Don Juli\u00e1n movi\u00f3 un archivero y dej\u00f3 al descubierto una caja empotrada en la pared. Rogelio volvi\u00f3 a acercarse demasiado, pero la licenciada le orden\u00f3 mantenerse detr\u00e1s de la l\u00ednea de mosaicos. Met\u00ed la llave y tard\u00e9 dos intentos en hacerla girar.<\/p>\n<p>Dentro no hab\u00eda fajos de billetes ni joyas. Hab\u00eda una carpeta envuelta en pl\u00e1stico, cuatro sobres con nuestros nombres y un cuaderno de tapas azules. Marta abri\u00f3 la boca al verlos. En la parte superior de la carpeta, mam\u00e1 hab\u00eda escrito con su letra temblorosa: \u201cNo entregar nada hasta que mis hijos sepan toda la verdad\u201d.<\/p>\n<p>\u2014\u00c1brala \u2014dijo Esteban. La licenciada se puso guantes y retir\u00f3 el pl\u00e1stico con cuidado. El contrato original estaba completo, con sellos, firmas y varias hojas anexas. Don Juli\u00e1n ley\u00f3 la primera cl\u00e1usula y despu\u00e9s se qued\u00f3 inm\u00f3vil.<\/p>\n<p>\u2014\u00bfQu\u00e9 dice? \u2014pregunt\u00f3 Rogelio, perdiendo la paciencia. El administrador levant\u00f3 los ojos hacia nosotros. La participaci\u00f3n de mam\u00e1 no terminaba con su muerte, pero tampoco pasaba autom\u00e1ticamente a sus cuatro hijos. Ella hab\u00eda dejado condiciones distintas para cada uno.<\/p>\n<p>Rogelio intent\u00f3 arrancarle el documento. La licenciada se interpuso y amenaz\u00f3 con suspender la lectura si alguien volv\u00eda a tocar la carpeta. Yo mir\u00e9 los sobres alineados dentro de la caja. El m\u00edo ten\u00eda una mancha de caf\u00e9 en una esquina y una frase escrita debajo de mi nombre.<!--nextpage--><\/p>\n<p>\u201cNo abras este sobre hasta escuchar la grabaci\u00f3n\u201d.<\/p>\n<p>Busqu\u00e9 con la mirada dentro de la caja y encontr\u00e9 una peque\u00f1a grabadora envuelta en el pa\u00f1uelo que mam\u00e1 usaba para cubrirse la cabeza. Don Juli\u00e1n apret\u00f3 los labios al reconocerla. Marta comenz\u00f3 a llorar sin hacer ruido. Rogelio orden\u00f3 que la encendi\u00e9ramos de una vez.<\/p>\n<p>Presion\u00e9 el bot\u00f3n. Durante unos segundos solo se escuch\u00f3 est\u00e1tica y la respiraci\u00f3n cansada de mi madre. Despu\u00e9s lleg\u00f3 su voz, baja y firme, como cuando sab\u00eda que alguno de nosotros estaba mintiendo.<\/p>\n<p>\u2014Si est\u00e1n oyendo esto, es porque ya encontraron el contrato. Antes de repartirse lo que creen que les pertenece, quiero que sepan cu\u00e1l de ustedes intent\u00f3 vender este terreno mientras yo todav\u00eda estaba viva.<\/p>\n<p>Rogelio palideci\u00f3. Esteban volte\u00f3 hacia \u00e9l de inmediato. La grabaci\u00f3n continu\u00f3, y mam\u00e1 pronunci\u00f3 un nombre que hizo que la licenciada cerrara la puerta con llave.<\/p>\n<p>\u00bfQu\u00e9 pas\u00f3 despu\u00e9s\u2026 ? Parte 3:\u2026<\/p>\n<p>Parte 3:<\/p>\n<p>\u2014Rogelio \u2014dijo la voz de mam\u00e1 desde la grabadora.<\/p>\n<p>Mi hermano no respondi\u00f3. Se qued\u00f3 mirando el aparato, con la boca entreabierta y las manos r\u00edgidas junto al cuerpo. Esteban dio un paso hacia \u00e9l, pero la licenciada levant\u00f3 la palma y le pidi\u00f3 que no interrumpiera. La voz de mam\u00e1 continu\u00f3, cansada, aunque sin una sola duda.<\/p>\n<p>\u2014Hace ocho meses, Rogelio llev\u00f3 a mi casa unos papeles para que yo pusiera mi huella. Me dijo que eran documentos para renovar el permiso del puesto. No sab\u00eda que ya hab\u00eda hablado con una constructora para vender los derechos del terreno y convertir esta entrada en locales m\u00e1s grandes.<\/p>\n<p>Marta se cubri\u00f3 la boca. Rogelio neg\u00f3 con la cabeza y dijo que mam\u00e1 estaba confundida por la enfermedad. Don Juli\u00e1n abri\u00f3 la carpeta negra y sac\u00f3 una copia de una propuesta comercial con el nombre de Rogelio en cada hoja. Al final aparec\u00eda una cantidad que ninguno de nosotros habr\u00eda imaginado.<\/p>\n<p>\u2014Yo solo estaba buscando una oportunidad \u2014dijo Rogelio\u2014. Mam\u00e1 viv\u00eda vendiendo flores bajo el sol mientras otros cobraban las rentas. Ese terreno deb\u00eda servirnos antes de que alguien m\u00e1s se lo quedara. Yo no firm\u00e9 nada definitivo.<\/p>\n<p>La grabaci\u00f3n sigui\u00f3. Mam\u00e1 explic\u00f3 que hab\u00eda descubierto el enga\u00f1o porque do\u00f1a Luz encontr\u00f3 una hoja tirada debajo del puesto y se la llev\u00f3. Despu\u00e9s busc\u00f3 a la licenciada, corrigi\u00f3 el fideicomiso y dej\u00f3 instrucciones para que ninguno recibiera nada sin demostrar primero qu\u00e9 hab\u00eda hecho por conservar el lugar.<\/p>\n<p>La licenciada abri\u00f3 el primer anexo. Esteban hab\u00eda pedido dinero prestado a mam\u00e1 durante a\u00f1os y nunca se lo devolvi\u00f3. Marta hab\u00eda usado su nombre para comprar mercanc\u00eda y dej\u00f3 varias cuentas sin pagar. Rogelio hab\u00eda negociado el terreno a escondidas.<\/p>\n<p>Luego abri\u00f3 mi sobre.<\/p>\n<p>Sent\u00ed las piernas flojas. Dentro hab\u00eda recibos de medicinas, notas escritas a mano y una fotograf\u00eda m\u00eda limpiando el puesto mientras mam\u00e1 estaba internada. Tambi\u00e9n hab\u00eda una carta breve. La licenciada me la entreg\u00f3, pero tard\u00e9 en poder leerla porque las letras se mov\u00edan frente a mis ojos.<\/p>\n<p>\u201cOfelia, t\u00fa nunca me preguntaste cu\u00e1nto val\u00eda el terreno. Siempre me preguntaste si ya hab\u00eda comido. Por eso no te dejo un premio, sino una responsabilidad.\u201d<\/p>\n<p>Rogelio solt\u00f3 una carcajada amarga. Dijo que mam\u00e1 no pod\u00eda desheredarlos por simples rencores familiares. La licenciada aclar\u00f3 que nadie estaba desheredado, pero el contrato no repart\u00eda dinero en partes iguales. Las rentas y los derechos quedar\u00edan bajo una administraci\u00f3n com\u00fan, con condiciones precisas.<\/p>\n<p>Marta recibir\u00eda apoyo solo despu\u00e9s de pagar las deudas tomadas a nombre de mam\u00e1. Esteban tendr\u00eda que devolver lo prestado mediante trabajo y aportaciones mensuales. Rogelio quedaba excluido de cualquier decisi\u00f3n sobre venta o modificaci\u00f3n del terreno. Yo ser\u00eda la administradora provisional durante cinco a\u00f1os.<\/p>\n<p>\u2014Eso es una injusticia \u2014dijo Rogelio, golpeando la mesa con la palma. Don Juli\u00e1n no levant\u00f3 la voz. Le record\u00f3 que do\u00f1a Amalia hab\u00eda vendido flores cuarenta a\u00f1os para impedir que los comerciantes peque\u00f1os fueran expulsados. Si el terreno se vend\u00eda, muchas familias perder\u00edan su \u00fanico ingreso.<\/p>\n<p>La \u00faltima parte de la grabaci\u00f3n comenz\u00f3 con un silencio largo. Se escuch\u00f3 a mam\u00e1 respirar con dificultad y mover algo cerca del micr\u00f3fono. Despu\u00e9s habl\u00f3 m\u00e1s bajo. Ya no parec\u00eda estar dando instrucciones, sino despidi\u00e9ndose.<\/p>\n<p>\u2014No junt\u00e9 esto para que mis hijos se volvieran ricos. Lo cuid\u00e9 para que nadie pudiera decirles a estas personas que su trabajo no vale nada. Si ustedes solo ven dinero, entonces no aprendieron nada de verme regresar con las manos partidas.<\/p>\n<p>Marta se sent\u00f3 en el suelo y empez\u00f3 a llorar. Esteban dej\u00f3 las cubetas que todav\u00eda cargaba y las acomod\u00f3 una por una contra la pared. Rogelio mir\u00f3 hacia la puerta, pero la licenciada le inform\u00f3 que la constructora hab\u00eda presentado una reclamaci\u00f3n y que tendr\u00eda que responder por haber usado documentos incompletos. Por primera vez, mi hermano mayor no encontr\u00f3 nada que decir.<\/p>\n<p>Durante los meses siguientes, nadie recibi\u00f3 un peso. Las rentas se usaron para reparar los puestos, instalar techos y regularizar los permisos de los vendedores. Marta comenz\u00f3 a pagar sus cuentas trabajando con do\u00f1a Luz. Esteban volvi\u00f3 cada domingo para limpiar la zona y entregar parte de su salario.<\/p>\n<p>Rogelio dej\u00f3 de visitarnos despu\u00e9s de que la constructora retir\u00f3 la demanda a cambio de que cubriera los gastos legales. Nunca pidi\u00f3 perd\u00f3n. Una tarde pas\u00f3 en su camioneta frente al pante\u00f3n y redujo la velocidad al verme. Yo segu\u00ed acomodando las flores sin levantar la mano.<\/p>\n<p>Conserv\u00e9 el banco de madera, las tijeras oxidadas y las cubetas de pintura. No porque valieran dinero, sino porque ah\u00ed estaba la verdadera herencia de mam\u00e1. Cada madrugada, cuando abr\u00eda el puesto y los otros vendedores levantaban sus cortinas, entend\u00eda por qu\u00e9 ella hab\u00eda guardado silencio tantos a\u00f1os.<\/p>\n<p>En el aniversario de su muerte colocamos una placa peque\u00f1a junto a la entrada. No dec\u00eda propietaria, benefactora ni fundadora. Solo ten\u00eda su nombre y una frase que do\u00f1a Luz recordaba haberle escuchado muchas veces.<\/p>\n<p>\u201cUn lugar vale por la gente que puede seguir viviendo de \u00e9l.\u201d<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Mi madre pas\u00f3 cuarenta a\u00f1os vendiendo flores frente al pante\u00f3n y todos cre\u00edan que apenas sobreviv\u00eda. Advertisements Posted on 7&hellip;<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":1890,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-1889","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-uncategorized"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/recetasencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1889","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/recetasencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/recetasencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/recetasencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/recetasencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1889"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/recetasencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1889\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1891,"href":"https:\/\/recetasencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1889\/revisions\/1891"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/recetasencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/1890"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/recetasencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1889"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/recetasencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=1889"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/recetasencasa.delicedcook.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=1889"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}