—Pagaron cuarenta y cinco mil pesos por el DJ —dije antes de levantarme de la mesa.
Mi madre frunció el ceño.
—Eso es diferente.
—Tienes razón. Él puso música. Yo alimenté a ochenta y dos personas durante seis horas, pagué ingredientes, contraté personal y trabajé tres días.
Mi padre bajó la taza de café. Diego miró el piso. Fernanda cruzó los brazos.
—Memo, no arruines el recuerdo de mi compromiso por dinero.
—No estoy arruinando nada. Ayer subiste nueve videos de los postres. El recuerdo parece estar bastante vivo.
Mi madre volvió a insistir en que “la familia no se cobra”. Entonces saqué la segunda hoja.
—Este es el precio normal sin descuento familiar.
Ni siquiera quiso verla.
Le expliqué cada concepto: casi ochenta mil pesos en insumos, renta de loza, cristalería y equipo, pago de meseros, honorarios de Natalia y Luis, transporte, gas, hielo, utensilios que tuve que reemplazar y horas de trabajo. Había eliminado parte de mi propia tarifa. No estaba intentando hacerme rico con ellos; estaba tratando de no perder dinero.
—Nunca acordamos pagarte —dijo mi madre.
—Tampoco acordé financiarles la fiesta.
—Dijimos que sería tu regalo.
—Sí. Cuando eran “poquitas personas” y algo sencillo. Después llegaron cinco tiempos, filete, pescado, opciones especiales, presentación de chef y un espectáculo de postres.
—Yo no pedí un espectáculo —protestó Fernanda.
La miré.
—Me mandaste un video a las once y media de la noche de un chef rompiendo una esfera de chocolate con un martillito.
Diego escondió una sonrisa.
Mi madre señaló la factura.
—Esto es una falta de cariño.
—No. Falta de cariño habría sido cancelar el evento cuando cambiaron el menú por quinta vez.
Mi papá intervino con voz baja.
—La verdad sí trabajó muchísimo.
Mi madre giró hacia él.
—¿De qué lado estás?
—Del lado de la manzana de caramelo. Me comí cuatro.
Diego soltó una risa que intentó convertir en tos. Fernanda le dio un codazo.
Yo me puse de pie.
—No tienen que pagarme hoy.
Mi madre pareció relajarse.
—Pero hasta que esta factura quede cubierta, no vuelvo a cocinar para ningún evento familiar. Ni bautizos, ni aniversarios, ni cumpleaños grandes, ni “algo pequeño” de ochenta personas.
—Qué dramático —dijo ella.
—No. Dramático fue servir fruta podrida bajo un reflector. Esto es contabilidad.
Me fui.
