Mariana creyó que por fin el pasado había quedado enterrado.
Hasta que una mañana llegó un sobre de un despacho jurídico de Ciudad de México.
Lo abrió pensando que se trataba de algún trámite atrasado del divorcio.
Leyó la primera página.
Luego la segunda.
Se le helaron las manos.
Rodrigo estaba solicitando la guarda y custodia de Sofía.
Y afirmaba que Mariana criaba a la niña “en condiciones inadecuadas y con recursos económicos insuficientes”.
Emiliano tomó los documentos.
—¿Después de tres años?
Mariana siguió leyendo.
Había fotografías de la vieja casa de doña Elena.
Fotos del techo deteriorado.
Del vivero.
De Mariana trabajando cubierta de tierra.
Alguien llevaba semanas observándola.
Pero lo peor apareció en la última hoja.
Rodrigo no solo quería recuperar a su hija.
Ya había iniciado movimientos para llevársela a Ciudad de México cuanto antes.
Y Mariana todavía no sabía la verdadera razón.
PARTE 3
Rodrigo llegó dos días después acompañado de Camila.
No avisó.
Mariana estaba trabajando en la antigua casa de su madre, que ya no utilizaba como vivienda, sino como vivero y bodega.
Escuchó un claxon frente al portón.
Cuando salió, vio a su exmarido apoyado contra una camioneta nueva.
Camila permanecía dentro.
Rodrigo recorrió con la mirada el overol manchado de tierra de Mariana, sus botas y las charolas de plantas acomodadas bajo la sombra.
—Entonces sí terminaste viviendo así.
Mariana cruzó los brazos.
—¿Así cómo?
—Pues… aquí. En esta casa.
—¿Viniste a criticar mi ropa o a explicar por qué quieres quitarme a mi hija?
Rodrigo respiró hondo.
—No quiero pelear.
—Mandaste a alguien a tomar fotografías de mi propiedad y presentaste una solicitud para llevarte a Sofía. Ya empezaste peleando.
Él intentó mantener un tono tranquilo.
—Yo también soy su padre.
—Biológicamente, sí.
Rodrigo endureció el rostro.
—No puedes hablarme así. He pagado pensión.
—Porque un convenio te obliga. Ser padre no es hacer una transferencia y desaparecer.
—Mariana, aquí no tiene oportunidades.
Ella soltó una risa incrédula.
—¿Tú siquiera sabes en qué escuela estudia?
Rodrigo guardó silencio.
—¿Cómo se llama su maestra?
Nada.
—¿Qué le da miedo? ¿Cuál es su comida favorita? ¿Qué libro me pide cada noche? ¿Sabes que tuvo varicela el año pasado? ¿Sabes que usa lentes para leer?
—Eso no cambia que conmigo puede vivir mejor.
Entonces Mariana entendió.
No había ido a buscar una hija.
Había ido a ganar una competencia.
—Dime la verdad. ¿Por qué ahora?
Rodrigo miró hacia la camioneta.
Camila bajó finalmente.
Vestía impecable, pero se veía incómoda.
—Podemos hablar como adultos —dijo.
—Perfecto —respondió Mariana—. Hablen.
Camila observó a Rodrigo, esperando que empezara.
Él no lo hizo.
Fue ella quien terminó diciendo:
—Nosotros hemos intentado tener hijos.
Mariana no respondió.
—No hemos podido —continuó Camila—. Los médicos dicen que en mi caso sería muy complicado.
Todo encajó.
Mariana sintió tanta rabia que por un momento no encontró palabras.
—¿Y entonces se acordaron de Sofía?
Rodrigo intervino.
—No lo digas así.
—¿Cómo quieres que lo diga?
—Es mi hija.
—Tu hija existía cuando tú estabas de vacaciones con Camila en su quinto cumpleaños. Existía cuando prometiste venir a verla en Navidad. Existía cuando estuvo enferma y ni siquiera contestaste el teléfono.
Camila bajó la mirada.
