Nawala ang tao sa paningin nang ilang minuto, pagkatapos ay naglakad pabalik sa driveway.

Pinahinto ng isang opisyal ang pagre-record.

“Maaari mo bang palakihin iyon?”

Nadulas ang hood.

Lumitaw ang mukha ng isang babae.

Natigil ako sa paghinga.

Parehong maitim na mga mata.

Parehong makitid na baba.

Hinawakan ni Emily ang aking braso.

“Nay… bakit kamukha ko siya?”

“Hindi ko alam.”

Ngunit may luma at kakila-kilabot na bagay na gumalaw sa loob ko.

Alam na ni Emily na mayroon siyang kapatid na hindi nakaligtas sa panganganak.

Sa isang kakaibang segundo, naalala ko ang isang nars na nagsabi ng isang bagay na ginugol ko ng maraming taon sa pagkumbinsi sa aking sarili na naisip ko lang.

“Parehong humihinga ang dalawang babae.”

Tinanong ako ng pulis kung kilala ko ang babae.

“Hindi.”

Tumunog ang telepono ko.

Tumingin sa akin ang lahat.

Sumagot ako.

“Kumusta?”

Sabi ng isang babae, “Huwag mo nang ibaba ang telepono.”

“Sino ito?”

Humigpit ang hawak ko sa telepono.

“Ikaw ba ang may gawa nito?”

“Oo.”

Narinig ni Emily.

“Bakit?”

Tumabi si Jake sa kanya.

“Bakit mo pinagbabantaan ang asawa ko?”

“Hindi ako.”

“Nilagay mo ang pangalan niya sa isang pulseras ng ospital na may petsa bukas.”

“Kailangan kong makita niya ito.”

“Alam ko. Pasensya na.”

Inagaw sa akin ni Emily ang telepono.

“Sino ka?”

Katahimikan.

Pagkatapos ay sinabi ni Audra, “Tanungin mo ang nanay mo kung ano ang nangyari sa isa pa niyang anak.”

Hindi ako makagalaw.

“Namatay siya.”

Katahimikan.

Humina ang boses ni Audra.

“Hindi, Maeve. Hindi.”

“Ano?”

“Si Emily ay ipinanganak ng 2:11 a.m.”

Kumalabog ang puso ko sa aking mga tadyang.

“Paano mo nalaman ‘yan?”

“Dahil ipinanganak ako makalipas ang pitong minuto.”

“Nay?”

“Hindi.”

Pero sa pagkakataong ito, hindi para kay Audra ang salitang iyon.

Para ito sa alaalang bumabalik sa dati.

Ako ay 19 taong gulang noon.

Dugo.

Mga taong nagsisigawan.

Isang nars sa tabi ng aking mukha.

Tapos wala na.

Paggising ko, nandoon na ang aking ina.

Tinanong ko ang tungkol sa kanyang kapatid na babae.

Sinabi niya sa akin na hindi na siya nakaligtas.