Primero sorpresa.
Después rabia.
—Entonces la herencia se repartió mal.
—No. Tú firmaste.
—Firmé sin saber que había millones ahí dentro.
—Firmaste que renunciabas a todo lo que estuviera dentro del cobertizo.
Se levantó del sillón.
—Papá no pudo querer dejarte todo eso a ti.
Le mostré una copia del convenio. Su firma estaba al final.
—Pudiste avisarme.
—Tú no avisaste cuando decidiste quedarte con todo el efectivo.
Se quedó callada.
Antes de irse preguntó:
—¿Dónde está el gabinete?
No respondí. Su sonrisa me inquietó.
Esa misma noche, a la 1:17 de la madrugada, mi teléfono sonó.
Era mamá.
Estaba llorando.
—Daniela, alguien está dentro de la casa.
Me levanté de golpe.
—¿Dónde estás?
—Con doña Lupita, la vecina. Salí por la ventana del cuarto de lavado. Vi una lámpara moviéndose adentro.
Andrés y yo tomamos el coche.
Cuando llegamos, había 2 patrullas frente a la casa.
Un policía salió cargando una mochila.
Otro gritó desde el interior.
Luego escuché un golpe seco.
Y un alarido.
Entré corriendo. Junto al gabinete volcado estaba Verónica, con una pierna atrapada debajo del metal que había intentado abrir.
Mi mamá se llevó ambas manos a la boca.
—¿Por qué, hija?
Verónica no respondió.
Solo gritó:
—¡Ese dinero también era mío!
Entonces llegó su esposo, Mauricio.
Yo esperaba que exigiera explicaciones.
En lugar de eso, miró a Verónica y dijo algo que cambió por completo todo lo que creíamos saber.
—Diles cuánto debes.
Mi hermana palideció.
Mauricio sacó una carpeta del coche.
—Diles qué hiciste con los 3 millones 400 mil pesos.
Verónica empezó a llorar.
Y en ese instante entendí que el robo del gabinete no era el verdadero escándalo.
Lo peor apenas estaba por salir a la luz…
PARTE 3
En el hospital, mientras los médicos revisaban la pierna de Verónica, Mauricio puso la carpeta sobre una mesa de la sala de espera.
Mi mamá estaba sentada frente a él, todavía en bata, con el cabello desordenado y las manos temblando. Andrés permanecía a mi lado. Yo no dejaba de pensar en lo cerca que mamá había estado de enfrentarse sola a alguien que, hasta unas horas antes, seguía siendo su propia hija.
Mauricio abrió la carpeta.
Había estados de cuenta, créditos y préstamos vencidos, además de compras de lujo y anticipos para un departamento que Verónica había apartado sin decirle nada a su esposo.
—Debe poco más de 5 millones de pesos —dijo Mauricio.
Mi mamá lo miró como si no hubiera entendido.
—Pero tú ganas muy bien.
—Sí, señora Teresa. Y durante años creí que vivíamos dentro de nuestras posibilidades. Pero Verónica abrió créditos a escondidas. Usó tarjetas adicionales. Pidió préstamos diciendo que eran para una inversión. Cuando murió don Roberto y recibió la herencia, me dijo que la pondría en una cuenta para el futuro.
Mauricio respiró hondo.
—En menos de 9 meses ya no quedaba nada.
Verónica había usado todo el dinero de papá para tapar deudas viejas. Y cuando esas deudas volvieron a crecer, comenzó a buscar otra salida.
Dos semanas antes, Mauricio había descubierto los movimientos. Verónica primero negó todo y luego culpó a su esposo por “obligarla a mantener cierto nivel de vida”.
La noche del robo, antes de llegar a casa de mamá, Verónica había pedido dinero directamente.
—Me llamó —dijo mamá con voz baja—. Me dijo que necesitaba 800 mil pesos. Le pregunté para qué. No quiso decirme.
—¿Y qué le contestaste? —pregunté.
—Que no.
Mamá bajó la mirada.
—Me gritó que yo siempre te preferí a ti. Después colgó.
Mauricio asintió.
—A mí me dijo que iba a dormir con una amiga. Pero vino aquí porque pensó que el gabinete todavía tenía relojes.
Sí los había: los que decidí conservar, todavía valuados en varios cientos de miles de pesos. Verónica lo sabía porque yo misma se lo había contado.
La policía tomó declaraciones.
Mamá podía presentar cargos por allanamiento y daños.
Durante varios minutos mamá no dijo nada. Luego levantó la cabeza.
—Quiero que quede asentado lo que hizo.
Verónica, desde la camilla, soltó un grito.
—¡Soy tu hija!
Mamá caminó hasta ella.
—Precisamente por eso duele más.
Hubo un silencio pesado.
—Te perdoné no visitar a tu padre. Te perdoné llegar a preguntar por dinero antes de preguntar cómo estábamos. Te perdoné que te burlaras de sus herramientas y de su vida. Pero hoy me hiciste escapar de mi propia casa por una ventana creyendo que un ladrón podía lastimarme.
Verónica lloraba, pero mamá no levantó la voz.
—Amarte no significa fingir que esto no pasó.
Esa frase me acompañaría durante mucho tiempo.
Mauricio también parecía haber llegado a su límite.
