Yo había vuelto a casa de la universidad para ayudar con la cosecha.
A la cosechadora de mi abuelo se le rompió una correa y el del repuesto solo aceptaba efectivo en los pedidos especiales. Así que, hacia las diez de aquel martes, fuimos al pueblo en su vieja camioneta cubierta de barro.
No se molestó en cambiarse de ropa. El abuelo nunca se cambia de ropa por nadie. Llevaba su overol, una gorra de la tienda de forrajes y botas cubiertas del barro del campo norte.El banco era completamente distinto al que yo recordaba de niño. Tenía puertas de cristal, alfombra gris e incluso una elegante máquina de café. Había una cajera nueva que no conocía, de unos veinticinco años, con las uñas perfectas.
El abuelo se quitó la gorra.
—Buenos días, señorita. Quisiera retirar dos mil, por favor.
